一到夏天，人就会发懒。

我回家已经快要一个星期。除了刚回来时下过一两场雷阵雨，这座城市天天都是35°C以上的高温。

在美术馆实习，前两天每天早上六点半起来去上班。

早上还好，我上公交车的地方靠近始发站，可以有个位置坐。但下午五点钟下班时，正午的余温尚在，夕阳照在裤子上就像贴了一块烧灼的火。

好在是运营微信平台，不用每天都去。

这是我在家里休息的第三天。

中午1点20分，设置了20分钟后的闹铃。本想小睡一下就起床，结果睁眼的时候已经两点半。

我也不知道是自己的手机闹铃没有响还是我迷迷糊糊听到闹铃就随手关掉了。这样的情况已经有几次。

然后我在头脑还不清醒的状态下爬起来，摇摇晃晃地走去厨房，喝几口绿豆汤。

我记得每年夏天我都会睡上这样一个长长的午觉。天气很热但很少开空调，有时候太热了会开上一个小时。我在窗外隐隐约约的蝉鸣声中沉入有梦或无梦的睡眠，一觉醒来总会有种“时间过得这么快”的空虚感。

午觉睡得长一些，有时候会睡到下午三点半，或者四点。下午的时间因此而变得很短，我在心里发誓要好好利用这些时间，可是往往又在看电视剧中消磨过去。

在卫生间洗手的时候想起了小时候看的樱桃小丸子动画片。

小时候我是很喜欢看这个动画片的，因为觉得小丸子怎么和我的性格那么像。一样有最要好的朋友，一样喜欢小动物，一样会因为放暑假而欣喜若狂，一样会在暑假睡懒觉，然后把所有作业都拖到暑假的最后几天写。

记得有一集里，小丸子放了暑假，躺在家里后门的地板上，门开着，房檐下挂着风铃。她吹着风，看着屋外的草木葱茏，整个人在夏天的午后昏昏欲睡。

然后妈妈走过来说，小丸子，你整天这么懒洋洋的，作业做完了没有啊？

小丸子说，妈妈，放暑假就是要懒洋洋的嘛，不然还叫什么放暑假？

我觉得她说的好有道理。

知乎上有个问题是“高度自律是什么样的体验？”，我一度也想去下面回答上几句。平时在学校，我能遵守严格的作息时间一成不变，早上7点半起床，晚上11点半躺下睡觉。就算是周六日或者考完了期末考，仍然能按时从床上爬起来，然后骑着自行车去图书馆。

可是一放假回家我就做不到。

制定的计划几乎没有完成的时候，除了要准备雅思的时候是劲头十足的，其他时间，没有一个能督促我的明确目标，即使提前很早就告诉自己每天要看多长时间的书，要花多长时间去搞定自己申请学校的personal statement 和 curriculum vitae。

小时候也是这样。上小学一年级时还住平房，我曾经在暑假的早晨六点钟就起床。北方的天总是亮的很早，六点钟正是朝阳升起的时候。我吃过早饭，踌躇满志地搬了小板凳和小桌子，去院子里坐着写《暑假生活》。我看到同样早起的鸟儿和草尖上璀璨的露珠。我觉得我的生活和它们一样朝气蓬勃。

可我还是没写完那本《暑假生活》。记得还有五十篇练字，我全都没写，暑假的最后一天熬夜写到凌晨一点多，终于写太困了，放下作业去睡觉。第二天忐忑不安地上学，交作业。过了几天，班主任一脸怒气地走进教室，让我站起来，问我为什么暑假作业的后面都是空白，练字也没交齐。

以及寒假的时候。我现在还留着小时候的日记。第一篇，我说，明天一定要早起，不能睡懒觉了。第二篇，我说，今天早早地起来了，很不错，要坚持。第三篇，我说，今天又睡过头了，这可怎么办啊？

然后就没有日记了。我到了后面连日记都懒得写。

朋友圈里同样放了暑假的女孩子们，一迭声地抱怨在家里呆着有多么无聊。

我想她们只是刚放假回家还不适应，等到快开学的时候，又能看到她们在朋友圈抱怨不想上课。

或许暑假就是无聊和慵懒，才能和平时紧张的生活节奏区分开。

刚才写这篇随笔时，查了一下樱桃小丸子。

她的生日是1965年，算起来，现在也已经是个五十多岁的中年妇女了。